Вскоре я уехал на гастроли в Крым и попал в Керчь. В Керчи, как известно, потрясающая керченская селедка. Я купил бочонок и в благодарность послал его в Москву Бибикову. Через несколько дней наша актриса Надя Михайлова, ученица Пыжовой и Бибикова, позвонила им. Трубку снял Бибиков и произнес:
— Надежда, я болею. У меня страшная ангина. Я лежу.
— В чем дело?
— Дело в том, что Жорж Бахтаров сделал мне большую пакость. Он прислал мне керченских селедок. Эти селедки настолько хороши, что от них невозможно оторваться. Я их съел вдоволь. Потом мне захотелось пить. Я выпил холодной воды. Вот результат — лежу.
Я взял трубку и сказал:
— Дорогой Борис Владимирович, я от всей души хотел побаловать вас фантастической селедкой, но какой же разумный человек после керченской селедки пьет холодную воду. В таких случаях надо выпить хорошую стопку водки, а через час, если захочется пить, стакан горячего чая.
Вообще, актеры — люди азартные. Многие то свободное время, которое оставлял театр, посвящали не только ипподрому, но и игре в покер. Я раньше играл только в примитивного «дурака» или «пиковую даму», но, вернувшись в Ермоловский театр, обнаружил там повальное увлечение покером. То же самое было и в Малом театре. Как-то я отдыхал в Щелыково, традиционном месте отдыха Малого театра, а потому попал сразу и в ту и в другую компанию. В нашей компании играли Ирина Сергеевна Анисимова-Вульф, Нора Полонская и ее муж Митя Фивей-ский, Мария Пастухова, Нина Ольшевская, Иван Соловьев, Нина Сазонова, Николай Брил-линг. Из Малого театра непременными участниками игр были Варвара Обухова, жена Прова Садовского — Дурова и еще несколько человек. Играли после спектакля, по ночам.