Смычка театра

Смычка театраБольшой Дмитровке в роскошном особняке, где обитали симоновцы. Когда Рубен Николаевич появился, он подошел ко мне и сказал: «Видел вас в «Последней жертве». Очень хорошо играли». Я мгновенно отреагировал: «Да, знаю. Мне об этом говорили». Рубен Николаевич усмехнулся. Можете представить себе мое смущение, когда до меня дошло, какую глупость и бестактность я сморозил.

На этом же вечере меня познакомили с полноватым, молодым, необычайно обаятельным человеком. Им оказался Ираклий Андроников. В то время его устные рассказы были известны немногим. Он работал в Публичной библиотеке, но был дружен с Рубеном Николаевичем, да к тому же ухаживал за молодой способной актрисой из его театра — Вивой Робинзон, которая впоследствии и стала его женой.

Вечер был замечательный. Вначале шел концерт. Выступали артисты из студии Симонова и из нашей студии. Галя Сергеева, будущая «Пышка», которая была необыкновенно хорошенькой, прочла поэму Асеева «26 бакинских комиссаров». Конечно, это было ни к селу ни к городу, но читала она хорошо и смотреть на нее было приятно. Потом Миша Унковский и Валерий Лекарев сыграли сцену из нашего спектакля «Бедность не порок». А затем попросили выступить Ираклия Андроникова. Он изображал Ивана Ивановича Соллертинского, Самуила Маршака, Евгения Шварца и имел оглушительный успех.

В конце намечался, как теперь принято говорить, фуршет. Тогда этого слова не знали, но столы с вином и снедью были приготовлены. Но еще до того, как подойти к столам, выступили руководители наших студий. Рубен Симонов прочитал два стихотворения Пушкина — «Желание славы» и «Шуми, шуми, свободное ветрило», а затем что-то из армянского фольклора — это было блестяще. Небольшого роста, в безукоризненно белой сорочке с неизменной торжественной бабочкой, он был очень импозантен и обаятелен до предела. Недаром всех вахтанговских актрис называли «рубеновые звезды».