Руководство Енукидзе

Как-то я рассказал, что когда Сталину дали на подпись список артистов на присуждение звания, там не было фамилии актрисы Сергеевой. Сталин посмотрел список и спросил: «А Пышка?», и фамилия Сергеевой тут же была внесена. Реплику Сталина я произнес с акцентом, и это на следствии тоже ставилось мне в вину. Вот такие «серьезные» были обвинения.

Антисоветские настроения

В то время и ни за такие грехи запросто могли пустить в расход. Правда, все эти обвинения, совершенно бездоказательные, в конце концов рассыпались в прах, и мы получили сравнительно нетяжелую степень наказания. Мы с Женей, проанализировав все случившееся, поняли, что выдал нас наш коллега Андрей Раевский.

Андрей был молодым актером из более чем аристократического рода. Его предок — генерал Раевский, герой Отечественной войны 1812 года, сражавшийся под Бородиным.

Шкафы, ящички

У нас сразу возникли дружеские отношения. Меня посадили к столу, стали расспрашивать, что нового на воле, о чем пишут газеты. Наконец, мне выделили местечко, я улегся на двух дощечках и заснул тяжелым сном. В камере сидели в основном политические с 58 статьей — партийные работники, троцкисты.

Мое преступление

После спектакля я приехал домой, принял душ, взял книгу Николая Синельникова «60 лет на сцене» и лег в постель. Я еще не спал, когда ночью, часа в три, раздался звонок в дверь. Мама пошла открывать. В дверь ввалилась некая группа — человек в кожаной куртке, солдат с ружьем и заспанный дворник.

Некоторые спектакли

Таиров из президиума истерически выкрикнул: «Всеволод Эмильевич, вы же не видели этого спектакля! Вас не было на спектакле!» Мейерхольд слегка опешил и ответил: «Да, я не видел спектакля, но мне о нем подробно рассказывали». Тут начались крики: «Долой! Провокатор!» Его освистали, не дали продолжить речь и буквально согнали со сцены. Он вместе с Зинаидой Николаевной вышел из зала. Это был грандиозный скандал. Полная победа Таирова. В этой ситуации он оказался героем.

Человек с ружьем

Были ханжеские выступления. Например, Вера Николаевна Пашенная говорила, что она отправила внука смотреть «Ревизора» у Мейерхольда, и тот ничего не понял, в спектакле все шиворот-навыворот. Из зала кто-то крикнул: «Вера Николаевна, театр не для детей школьного возраста! Это искусство для взрослых и разумных людей». Режиссер Борис Захава поносил Мейерхольда и Эйзенштейна. Атмосфера в зале была накаленной.