А теперь речь пойдет еще об одной театральной трагедии, увы, отнюдь не оптимистической…
Соломон Михайлович Михоэлс был одним из самых популярных, образованных и честных актеров. Его путь на театральные подмостки оказался длинным и тернистым. В силу общего правового положения евреев ему долго не удавалось попасть в высшее учебное заведение, но все-таки он поступил в Петроградский университет на юридический факультет, но диплом об окончании столичного университета так и не получил. Он вспоминал, что как-то, возвращаясь из университета, встретил приятеля, который сообщил, что открывается еврейская театральная школа. Это изменило всю последующую жизнь Соломона Вовси. Вместо присяжного поверенного он стал актером Михоэлсом.
Это был грандиозный артист — другого слова не найдешь — и в комедии и в трагедии. Я, к сожалению, видел немного спектаклей его театра. Причина простая — они шли на идише, а я его совершенно не знаю. Мой отец хорошо знал немецкий, поэтому ему спектакли на идише были более понятны. Я же видел лишь «Короля Лира» и «Тевье-молочника», но они произвели на меня совершенно незабываемое впечатление.
Премьера «Короля Лира» состоялась в 1935 году. Это стало событием театральной жизни. Ставил спектакль Сергей Эрнестович Радлов. Художником был Александр Григорьевич Тышлер. Этот спектакль был чрезвычайно интересным, с потрясающими актерскими работами. Он удивительным образом перекликался с сегодняшним днем. Король Лир в исполнении Михоэлса был совсем не царственным, а щуплым, жалким человеком, совершенно не совпадающим с привычным представлением о царственной особе. Он был невысокого роста и поэтому не мог передать королевского величия при помощи монументально-величавых движений. Он жил, страдал, безумствовал и, умирая, казалось, восходил куда-то ввысь. Михоэлсу удалось показать переход от одного состояния к другому. Удивительна была и ритмичность спектакля, и согласованность с музыкой не только движения, но и речи.